Отель «Калифорния»

Как-то ночью по трассе
Я катил не спеша.
Ветер дул мне навстречу,
Тихо в травах шурша.
Вдруг вдали я увидел
Огоньков череду.
Может, путник усталый,
Там ночлег я найду?

Перезвон колокольный
Как тревожный набат.
Что меня ожидает?
Может, рай. Может, ад.
Мне открыла хозяйка
Со свечою в руке,
И, войдя, я услышал
Голоса вдалеке:

«Здесь, у нас, в отеле «Калифорния»,
Ты найдёшь покой,
Ты найдёшь покой,
Обретёшь приют.
Номера отеля «Калифорния»
Летом и зимой,
Летом и зимой
Постояльцев ждут».

У неё много денег
И крутой «Мерседес».
Все её ухажеры
Собираются здесь,
Чтобы вновь до рассвета
Танцевать и кутить,
Кто-то с целью забыться,
Кто-то – просто забыть.

Заказал я гарсону
Из подвалов вино.
Он сказал, что такого
Здесь не держат давно.
Но звучат все сильнее
Голоса в унисон,
Разрывая мне сердце,
Прогоняя мой сон:

«Здесь, у нас, в отеле «Калифорния»,
Ждёт тебя сюрприз,
Ждёт тебя сюрприз,
Ждёт тебя уют.
Поселись в отеле «Калифорния»,
И любой каприз,
Твой любой каприз
Вмиг исполнят тут».

И хозяйка, с шампанским
Мне бокал протянув,
Прошептала: «Мы все здесь
В добровольном плену».
Стол накрыт, и ножами
Гости громко бренчат,
Но убить в себе зверя
Им удастся навряд.

Помню, как коридором
Я бежал что есть сил.
«Где тут выход?» – в смятенье
У портье я спросил.
«Не спеши! – он ответил. –
Раз вошёл ты сюда,
То уже из отеля
Не сбежишь никуда!..