Кукушка

[Intro]
[Dark piano loop, distant siren]
[heavy bass fades in]

[Verse 1 — Aggressive Rap, male vocal]
Коридор роддома, лампы жгут глаза,
Она шепчет: «Я не справлюсь» — и глотает слова.
Свёрток в одеяле — тёплый, дышит, ждёт,
А она уже дверь толкает, будто кто-то зовёт.
Не зовёт никто — просто хочется прочь,
В город, где не надо быть матерью в эту ночью.
Сестра качает головой: «Опять не берёт»,
И в журнале напротив — прочерк, а во взгляде - лёд.
Прочерк — это тишина, прочерк — это стена,
За которой растёт тот, кого не назвала «она».
Он не знает ещё, что мир умеет быть злым,
Что любовь — это не просто «спи, малыш, спи мой сын».
А она идёт по улице, ветер бьёт в лицо,
Думает: «Всё к лучшему» — но не верит в это давно.
Каждый шаг — как оправдание, каждый вдох — как вина,
И эта вина тяжелее, чем любая стена.

[Chorus — Female R&B backing vocals, melodic, soaring]
Кукушка не вьёт гнезда, кукушка не поёт,
Она подбрасывает жизнь — и дальше идёт.
А птенчик остаётся, не зная, кто он и чей,
Но бьётся сердце в груди — упрямей и горячей.
Кукушка, кукушка, где крылья твои?
Ты улетела, растаяв в дали.
А он учился жить, учился верить вновь
Без маминого слова, обреченный на чужую любовь.

[Verse 2 — Aggressive Rap, faster flow, male vocal]
Детдом — это не дом, это расписание и строй,
Это «встать», «сесть», «не шуми», «не стой».
Это очередь на прогулку, очередь на обед,
И каждый хочет, чтобы кто-то сказал: «Ты мой, я здесь».
Он рисует маму — безликую, но с собой,
С улыбкой, которая не бывает пустой.
Воспиталка вздыхает: «Опять ты про неё»,
А он кивает: «Да, я знаю, но хочу увидеть её».
Он помнит запах одеяла, помнит тихий плач,
Помнит, как кто-то шептал: «Не надо, не плачь».
И годы идут, как вагоны, друг за другом в ряд,
А в графе «мать» всё тот же прочерк — холодный взгляд.
Он взрослеет, он учится не просить, не ждать,
Чтобы боль не ударила, чтобы не потерять
То, что и так не было, то, что не дали ему,
Но он всё равно хранит это в сердце, как тайну, известную лишь ему.

[Chorus — Female R&B backing vocals, powerful, layered harmonies]
Кукушка не вьёт гнезда, кукушка не поёт,
Она подбрасывает жизнь — и дальше идёт.
А птенчик остаётся, не зная, кто он и чей,
Но бьётся сердце в груди — упрямей и горячей.
Кукушка, кукушка, где крылья твои?
Ты улетела, растаяв в дали.
А он учился жить, учился верить вновь
Без маминого слова, обреченный на чужую любовь.

[Bridge — Aggressive Rap, building intensity, male vocal]
А где-то другая мать — не кукушка, а скала,
Которая держит дом, когда всё летит в тартарары.
Которая не спит ночами, стирает, варит суп,
И шепчет: «Всё будет хорошо», даже если мир — сер и глух.
Она не бросает, не ищет оправданий в судьбе,
Потому что знает: любовь — это быть, а не казаться везде.
И вот этот мальчик, этот птенчик, этот свёрток тогда —
Он может стать таким же, может стать скалой навсегда.
Может не повторить, может разорвать этот круг,
Может сказать своему ребёнку: «Ты не один, ты мой друг».
И тогда прочерк в графе перестанет быть приговором,
Станет просто страницей, которую закрыли без спора.

[Chorus — Female R&B backing vocals, full power, strings swell]
Кукушка не вьёт гнезда, кукушка не поёт,
Она подбрасывает жизнь — и дальше идёт.
А птенчик остаётся, не зная, кто он и чей,
Но бьётся сердце в груди — упрямей и горячей.
Кукушка, кукушка, где крылья твои?
Ты улетела, растаяв в дали.
А он учился жить, учился верить вновь
Без маминого слова, обреченный на чужую любовь.

[Outro — spoken word, quiet, then female vocal fades out]
Он не винит. Он просто ждёт.
Хоть слово. Хоть строчку. Хоть знак. Хоть намёк
«Я здесь», — шепчет он в пустоту,
Будто она услышит сквозь эту темноту.
Кукушка…

Кукушка не вьёт гнезда...


Кукушка не вьёт гнезда....

Кукушка не вьет гнезда....


Кукушка...

[Beat fades out, piano echoes, silence]