Эй, ЦАО

[Verse 1]
Жил-был Илья
Двор, пятиэтажка, вечер, подъезд
Сигаретный шлейф
Старший подъездный совет
Кличка прилипла к нему — просто ЦАО
Будто родился в кольце бульваров
Он обнулял все приличные шансы
Любил покурить, уходить в транс
Дурь на кармане, в глазах — сериалы
Жизнь на репите дешёвой рекламы

[Chorus]
Эй, ЦАО, ЦАО
Горький дым в окно
Ты хотел аншлаг, брат
А вышло в ноль давно
Эй, ЦАО, ЦАО
Кто ты там в кино?
Твоя песня коротка
Как дешёвое вино

[Verse 2]
Вечно тянулся к «не тем самым» тёлкам
Падал в глаза, как мелочь у лотка
Но с правильным тоном гнал от себя жёстко
Тех, кто шептал: «из тебя нифига»
Мать на кухне шептала иконам
Батя молчал, собирая мешок
Он выдыхал во дворе с телефоном
Лайки считал вместо будущих строк
Три этажа вверх — и опять по кругу
Кто-то орёт, кто-то пишет блокнот
Он улыбался: «я прорвусь, я буду»
А утром будильник ставил на «отмену»

[Chorus]
Эй, ЦАО, ЦАО
Горький дым в окно
Ты хотел аншлаг, брат
А вышло в ноль давно
Эй, ЦАО, ЦАО
Кто ты там в кино?
Твоя песня коротка
Как дешёвое вино

[Bridge]
Город гудит, но ты в тихом режиме
Фонари мигают, как чужой клип
Где ты там главный, где все так решили
Что ты тот самый, кто сорвёт джекпот (эй)
Но в пачке — поштучно, в душе — по минуте
Кредитки, привычки, подъездный закон
Если финальные титры уже крутят
Кто назовёт тебя главным героем, ЦАО?

[Chorus]
Эй, ЦАО, ЦАО
Горький дым в окно
Ты хотел аншлаг, брат
А вышло в ноль давно
Эй, ЦАО, ЦАО
Кто ты там в кино?
Твоя песня коротка
Как дешёвое вино