Диалог двух душ,продолжающих "быть".(v.2)

(Male vocals: Clear, narrative, with a slight hoarseness. In the bridge, whisper-quiet, Female vocals: Cold, transparent, with a "distant" effect. In the finale, fade out first, Dynamics: From intimate whispers in the verses to merging in the choruses, Finale: A cappella, with the voices sounding like two ghosts in an empty room)

[Intro — piano, empty room sounds]
[Verse 1 — male voice]

Тени сползают по стенам, как старая краска,
Часы на камине застыли — им время не в тягость.
Я слышу, как скрип половиц повторяет мой шаг,
Но в каждом углу — лишь пустота и сквозняк.

Мы жили здесь так долго, что воздух стал плотным,
Как будто бы кто-то зашил этот вечер в болото.
Я помню твой смех, но он спрятан в трещинах стен,
Теперь здесь лишь эхо — и больше не нужно имён.

[Chorus — male and female voices together]
(male, low)
В доме стало тихо, свет погас навсегда,
(female, transparent)
Но я всё ещё здесь — я твоя тень, я вода.
(together)
Мы два отражения в старом, разбитом стекле,
Мы то, что осталось, когда всё сгорело во мгле.

[Verse 2 — male voice]
Ты помнишь, как вечер входил в эту комнату первым?
Как пахло дождём и твоим  Martell коньяко́м?
Теперь только пыль танцует над нашим фарфо́ром,
И каждый аккорд здесь звучит последним звонком.

Я трогаю клавиши — пальцы скользят по слюде,
Но музыка больше не греет, она лишь о сту́же.
Ты где-то за шторой, но я не решаюсь поднять...
Ведь там, за окном, только небо — и некому ждать.

[Chorus — male and female voices together]
(male, low)
В доме стало тихо, свет погас навсегда,
(female, transparent)
Но я всё ещё здесь — я твоя тень, я вода.
(together)
Мы два отражения в старом, разбитом стекле,
Мы то, что осталось, когда всё сгорело во мгле.

[Bridge - rising cello part]
(female voice - alone, without a man)
Ты слышишь?.. Я здесь, за твоей спиной,
Дышу в унисон с тишиной.
Меня нет уже много лет,
Но ты не уходишь, говоришь мне привет.

(pause, the cello fades out)

(male voice, whispering)
Я знаю... Я знаю, что ты не живая.
Но мне всё равно — я тебя вспоминаю.
Пусть стены пусты, пусть остыл очаг —
Мне дорог твой тлеющий, призрачный шаг.

[Final chorus - a cappella, both voices without music]
(male and female, intertwined)

В доме стало тихо... (quietly)
Свет погас навсегда... (forever)
Но я всё ещё здесь — (I'm here)
Я твоя тень, я вода...

(the female voice fades out first)

(the male voice is barely audible)
Мы два отражения... в старом... разбитом стекле...
Мы то, что осталось... когда всё...
...сгорело... во мгле...

[Outro — one piano note fading into reverb]