SVO (2026) (v.2)

[Интро Тихий перезвон колоколов, затихающий ветер]

[Куплет 1]
Над Старобельском небо в синих шрамах,
Где двадцать один ангел тихо спят.
Земля в слезах, в кровавых, горьких ранах,
Летит бездушный дрон, как хищный ястреб, в ад.
Семья, где детский смех звенел когда-то,
Теперь лишь пепел, да немой вопрос:
Зачем нам эта адская расплата,
Зачем нам этот бесконечный сброс?

[Припев]
СВО уносит жизни, как листву,
Детей, старух, мужчин на поле боя.
Мы молим небо, мы кричим «Москву!»,
Но тишина в ответ стоит стеною.
СВО — как жернов, мелет всех подряд,
И двадцать ангелов взлетели в вечность.
Горит земля, и свечи не горят,
Лишь память — наша горькая беспечность.

[Куплет 2]
Вагоны с «грузом двести» в грязь уходят,
Вдова считает дни до похорон.
Стари‌ки в сёлах больше не находят
Ни сил, ни смысла среди этих похорон.
И дети, что в подвалах выживали,
Теперь не верят в ласку и добро.
Их души навсегда осколки стали,
Их не согреет даже серебро.

[Бридж Шёпот матери, нарастающий]
Простите нас, что не смогли спасти,
Что мир сошёл с ума в погоне власти.
Простите нас, что не смогли уйти
От этой ненасытной, лютой страсти.
Лишь двадцать свеч в ночи горят без дна,
И каждый отблеск — чья-то жизнь иная.
Зачем война так лютая нужна,
Когда душа лишь пепла горстка тает?

[Припев]
СВО уносит жизни, как листву,
Детей, старух, мужчин на поле боя.
Мы молим небо, мы кричим «Москву!»,
Но тишина в ответ стоит стеною.
СВО — как жернов, мелет всех подряд,
И двадцать ангелов взлетели в вечность.
Горит земля, и свечи не горят,
Лишь память — наша горькая беспечность.

[Аутро затихающий голос]
Старобельск… двадцать один…
Никто не вернёт…
Тишина…

[Проигрыш]

[Тихий перебор гитары, звук ветра]
Старобельск… двадцать один…

[Куплет 3]
В небе дрон жужжал, как шершень злой,
Разорвал тишину весенним днём.
Двадцать один ангел ушли домой,
А земля запеклась горячим огнём.
Здесь бабушка прятала внука в платок,
Здесь учитель застыл у доски с мелом.
СВО — это выжженный жизни поток,
Где небо заплакало чёрным пеплом.

[Припев]
Двадцать один — это больше, чем числа,
Это сердца, что больше не бьются в груди.
Двадцать один — это Божья мысля,
Что кричит: "Почему?" в пустоте впереди.
Старобельск, ты теперь — это рана на карте,
Где осиротел каждый дом и этаж.
СВО, словно яд в материнской аорте,
Детский смех превратила в кровавый витраж.

[Куплет 4]
Старики на скамейке смотрели в закат,
Им осталось немного — всего лишь молитвы.
Но осколок нашёл их последний взгляд,
Их души ушли без прощальной битвы.
Взрослые падали, чтя свой долг,
Прикрывая детей от летящей стали.
Но война — это бесконечный пролог,
Где все мы в её чёрной раме устали.

[Бридж]
Не нужно нам славы, не нужно побед,
Верните нам тех, кто ушёл без ответа.
Слышите? Это не гром, это бред —
Плач матерей за четыре конца света.
Двадцать один… А сколько ещё?
Сколько ещё не родившихся песен?
В каждом дворе — гробовое жильё,
И каждый здесь страшно, невыносимо весел.

[Припев]
Двадцать один — это больше, чем числа,
Это сердца, что больше не бьются в груди.
Двадцать один — это Божья мысля,
Что кричит: "Почему?" в пустоте впереди.
Старобельск, ты теперь — это рана на карте,
Где осиротел каждый дом и этаж.
СВО, словно яд в материнской аорте,
Детский смех превратила в кровавый витраж.

[Конец Затихающий звук пульса]
Двадцать один свечей…
Никто не простит.
Никогда…