...

[Intro]
Я не против неба.
Я против кассы у ворот.

[Verse 1]
Мы изобрели монету — удобное изобретение,
Потом отдали ей и время, и воображение.
Бумаге приписали вес, себе назначили расценки:
Теперь у цифры — пьедестал, у человека — переоценка.

Свобода по подписке, с автоматическим продлением,
А право быть собой — с дополнительным обременением.
Мы покупаем тишину, чтоб не услышать за стеною,
Как кто-то продаёт свой день, чтоб мы назвали жизнь мечтою.

Здесь совесть — непрактичный груз, зато престижна репутация:
Не помоги — сними сюжет. Добро прошло монетизацию.
Трагедия набрала просмотры — значит, верная стратегия.
Мы пролистнём чужую смерть: у нас на боль почти аллергия.

И я не вне системы — тоже проверяю уведомления,
Ищу в чужих глазах себе продленье разрешения.
Смешно: мы приручили числа, подчинили расстояния,
Но просим у своих изобретений оправдания.

[Pre-Chorus]
И каждый обещает выход,
Но продаёт другой замок.
А я хочу услышать тихо
Не чей-то лозунг — свой вдох.

[Chorus]
Кто кому, кто кому молится?
Кто кому назначает цену?
Мы придумали деньги — бессонница
Нам за них продаёт измену.

Ой, считай, считай нули —
Не прибавят нам ни дня.
Мы построили себе мир,
Почему в нём нет меня?

[Verse 2]
Коран, и Новый, и Ветхий Завет —
Три корешка, а вопросов на тысячу лет.
На полке вечность; у вечности — толкователи,
У непогрешимых строк — погрешимые читатели.

Ветхий Завет: око за око — суровая бухгалтерия,
Где месть надела нимб и поступила в канцелярию.
В Новом — люби врага. Прекрасно. Где же применение?
Враг почему-то за стеной, любовь — внутри помещения.

Коран зовёт к милосердию — отчего же толкования
Так часто превращают сострадание в соревнование?
Кто чище, кто достойней, чей единственно верный билет?
Как будто у бескрайнего есть турникет и кабинет.

Мне говорят: «Не сомневайся — в этом суть смирения».
Но разве истине опасно независимое зрение?
Когда на всякий мой вопрос готов запрет заранее,
Я слышу не ответ небес — я слышу страх признания.

[Chorus]
Кто кому, кто кому молится?
Кто кому назначает цену?
Мы придумали деньги — бессонница
Нам за них продаёт измену.

Ой, считай, считай нули —
Не прибавят нам ни дня.
Мы построили себе мир,
Почему в нём нет меня?

[Bridge]
А смерть не объясняет правил — обрывает предложения.
И наши споры не заменят ни следа, ни наблюдения.
Мне обещают вечный сад, другие — вечное забвение,
Но обещание — не опыт. И уверенность — не зрение.

Если душа переживёт распад, разлуку и сожжение,
Останется ли в ней моё смешное раздражение?
Узнаю мамин голос? Буду помнить запах хлеба?
Или без памяти обо мне — кому достанется то небо?

Я не смеюсь над тем, кто в горе ищет продолжения.
Я злюсь, когда из страха строят механизм подчинения.
Пока никто не доказал, что там, за этой темнотою,
Я выберу не вечный спор — а побыть сейчас с тобою.

[Breakdown]
Не обещай мне рай потом.
Налей воды. Побудь со мной.
Пусть человечность будет не
Подготовительной главой.

[Final Chorus]
Кто кому, кто кому молится?
Кто кому назначает цену?
Мы придумали деньги — бессонница
Нам за них продаёт измену.

Ой, считай, считай нули —
Не прибавят нам ни дня.
Мы построили себе мир —
В нём найдётся место для меня?

[Outro]
Я не против неба.
Пусть только вход — без кассы.