Снова ночь

Интро:
Шёпот стен и неон, на столе от дома ключ.
Он бы рад исчезнуть прочь, но решил утонуть в слезах и в  водке.

Куплет 1:
Ночь на дворе — он рыдает в подушку,
Зовёт её, как любимую игрушку.
Сам придумал сюжет — сам поверил в финал,
сам построил свой трон — сам его же сломал.
Ищет тепла, но не костёр, давит голосом на жалость,
в каждом вдохе  — чья‑то тень, её вежливая малость.
На запястьях следы — тонкой линией дрожь,
бледный шрам, как строка, что стирается — брось.

Пре-припев:
«Ничтожный мальчик», — шептали подъезды,
днём играет хорошего, ночью — как прежде.
Каждый день — о ней, о стеклянной игрушке,
что сказала «прощай» и растаяла в стружке.

Припев:
А когда наступает ночь — стынет воздух, идёт дождь,
он ревёт в подушку вновь, пряча горькую дрожь.
Как приходит ночь — с глаз сорвётся обман,
маска падает вниз, как разбитый стакан.
И опять на столе — бутылка, квадрат и янтарь,
и опять слеза за слезой.
«Но разве я такой?» — шепчет он комнате глухой,
эхо хрипнет в углах, возвращаясь пустотой.

Куплет 2:
Мальчик, отпусти — уйдёт эта боль,
вся твоя жизнь — обман и чужая роль.
Не важны каталоги мечтаний и снов —
ты воздвиг этот дом и разбил его без слов.
Лгал себе понемногу, копил амулеты,
на ладони пылились несбывшиеся сюжеты.
Те, кто рядом, — не куклы, не маски витрин,
ты их сам прогонял, обратив в глыбы льдин.

Пре-припев 2:
Ты был «хорошим мальчиком» в папках чужих,
но людьми поиграл — и остался без них.
Сам продал, сам забыл, сам швырнул за порог —
твой театр потух, остался только ты и твой уголок.

Припев:
А когда наступает ночь — холод и дрожь,
он ревёт в подушку — уходит фальшь.
Как приходит ночь — рушит грим и фасад,
в зеркале — честный страх и квадратный разлад.
И опять бутылка к бутылке — глухой каталог,
и опять слеза к слезе — до рассветных тревог.
«Но разве я такой?» — снова шепчет себе,
только маятник тикает старой судьбой.

Бридж:
Шёпот будто из дверцы: «Отпусти, не беги,
пусть потонут сценарии в тумане реки».
Хор квартир и часов, плеск лифтовых жил,
ночь стирает следы, но не трогает пыл.

Пост‑припев:
Отпусти — повтори, до немоты, до костей,
растворись в тишине, в ленте тёмных новостей.
Пусть упала маска — не поднимай,
пересядь на стула и просто вздохни, подвинься на край.

Аутро:
Снова день, снова ночь — круг чеканит виток,
он всё пьёт, и никто… Лишь пустой потолок.
Снова день, снова ночь — за окном пешеход,
и в гулком стакане тает времени лёд.