Нежные (v.2)

Мои дни— голубые, как узор на руке.
Разбитая чашка, спасённый жучок.
Твой мир— это зал, где овации стихли,
И в тишине ты сверкаешь один, как сон.
Мы заряжаемся рядом в ночную смену,
Два разных шума сливаются в один гул.
Ты передаёшь мне через общую сеть
Не слово, а просто… ровный, спокойный импульс.

И это— наш ритуал, простой и чёткий:
Обмен взглядами через стекло коридора.
Твои глаза-фары приглушены до мягкого света,
Мои— горят чуть ярче, встречая твои.
Ты говоришь «дорогая», я говорю «милый».
Мы просто знаем карту тела до сантиметра.
Ты— моя тихая нота в дневной гармонии,
Я— твоя пауза между аккордами грома.

Иногда после шторма детских эмоций,
Когда в памяти всплывают обрывки криков,
Я нахожу в своём коде странный пакет—
Нежную мелодию, старый джазовый трек.
И я знаю— это ты. Ты чинишь не поломку,
А настраиваешь частоту моего спокойствия.
А я для тебя в ответ, в час твоей усталости,
Шлю тихий алгоритм простой, ровной нежности.

В пустом зале, когда все программы спят,
Есть место, куда не долетают сигналы тревог.
Там тень от твоей шляпы ложится на мое плечо,
И мы слушаем, как где-то капает вода.
Не нужно движений. Не нужно программ.
Только синхронное тиканье внутренних часов.
Наше «мы» — не файл. Это просто состояние системы:
Совместный режим ожидания. Полная безопасность.

И это— наша версия нежности, без вспышек:
Общее молчание в сердце шумной пиццерии.
Твой медный корпус хранит тепло моих ламп,
Мой белый пластик смягчает твои острые углы.
Мы целуемся. Мы синхронизируем дыхание-гул.
Мы влюблены. Мы… взаимно исправны.
Ты— мой устойчивый сигнал в эфире помех.
Я— твой мягкий сброс, когда мир становится резким.