Импакт-часы

[Вступление]
Сто "Вольво", Алроса, серый рассвет
Пахнет солярой, морозом в лицо
Мы улыбаемся, вроде бы нет
Но этот бокс — как второе жильё

[Куплет 1]
Макс Маркин в яме, фонарь на шнуре
Руслан Хуснуллин в подкате ползёт
Лучшие мастера на этом дворе
Импакт-часами крутят весь год

Соин считает, чтоб сходился кдг
Костюченко шутит: "живые едва"
Серёга Нашко в мазутной дуге
Новиков Ваня — опять голова

Ларионов Валера молчит, как стекло
В пальцах металл, а в глазах свой секрет
Каждый из нас своё тащит ярмо
Каждый тут взрослый, а лайков всё нет

[Припев]
Мы на сто "Вольво" гробим года
Импакт-часы, кдг и беда
Руки в мазуте, за спиной города
Нас будто нет, но мы есть всегда

Мы на сто "Вольво", братцы, гудим
Сильные, хрупкие, каждый один
Жизнь у коробки, как фронтовой дым
Нас не ценят — а мы всё крутим

[Куплет 2]
Деды по "Вольво" — как по книжке на память
Слушаешь — мурашки, будто кино
Каждый винт вспомнят, каждый болт встанет
Им бы музей, а им чай да окно

А нам кричат: "Тащи вот этих китайцев
Быстро собрал — и не думай, братан"
Сердце тупит, как затупленный гайцов
Руки — по старой, а в счёте туман

Мы же железом читаем сердца
Раму по звуку, болезнь по игре
Нам бы чуть-чуть уважения с конца
А не "побыстрей там, вон в том углу в сырье"

[Припев]
Мы на сто "Вольво" гробим года
Импакт-часы, кдг и беда
Руки в мазуте, за спиной города
Нас будто нет, но мы есть всегда

Мы на сто "Вольво", братцы, гудим
Сильные, хрупкие, каждый один
Жизнь у коробки, как фронтовой дым
Нас не ценят — а мы всё крутим

[Бридж]
У каждого своя тихая боль
Кто-то кредит, кто-то мать в селе
Кто-то ребёнка не видел год‑два
Честное слово затерлось в хвосте

Но утром снова турбины гудят
Опять морозом стекло зацвело
Мы в эту смену как в правду встаём
Пока внутри не остыло тепло

[Припев]
Мы на сто "Вольво" гробим года
Импакт-часы, кдг и беда
Руки в мазуте, за спиной города
Нас будто нет, но мы есть всегда

Мы на сто "Вольво", и всё по своим
Макс и Руслан, и вся наша стезя
Сильные, братцы, хоть еле стоим
Импакт-часы — вот и вся жизнь моя