Контролёры ОТК

[Verse 1]
Белый халат, как броня
Ранний подъём, снова смена моя
Тёплый метал дрожит в руках
Каждый винт я читаю как знак

[Pre-Chorus]
Строгий журнал, красный штамп
Сердце считает, как точный компас
Тысячи цифр, сотни имён
Но за браком стоит чей-то дом

[Chorus]
Мы контролёры ОТК
Наш тихий фронт, наш мир в строке
Чтоб в каждый дом пришёл порядок и уют
Мы контролёры ОТК
В ночную смену дожигаем свет
И если подпись — значит точно попадают в светлый путь (эй)

[Verse 2]
Косой размер, лишний заусенец
Сразу в глаза, будто крик вселенной
"Снова верни, переделай, друг"
Лучше сейчас, чем потом чьей-то болью вокруг

[Pre-Chorus]
Смотрим в прицел, как в стекло судьбы
Маленький брак — это лишние слёзы
Каждая деталь — это чей-то шанс
Чистый итог вместо поздних жалоб и фраз

[Chorus]
Мы контролёры ОТК
Наш тихий фронт, наш мир в строке
Чтоб в каждый дом пришёл порядок и уют
Мы контролёры ОТК
В ночную смену дожигаем свет
И если подпись — значит точно попадают в светлый путь (эй)

[Bridge]
Иногда кажется — мы лишь штрихи
Но без штрихов расползутся стихии
Пусть про нас редко поют в новостях
Наши решения живут в городах (о-о)

[Chorus]
Мы контролёры ОТК
Наш тихий фронт, наш мир в строке
Чтоб в каждый дом пришёл порядок и уют
Мы контролёры ОТК
В ночную смену дожигаем свет
И если подпись — значит точно попадают в светлый путь (эй, ОТК)